Mis huellas a casa

Por Mime Mascaró.

Es la hora de la siesta en Neuquén y la calle Lanín lo sabe. Poco auto ,lindo sol, lindo viento. Tomi y Franqo son íntimos. Tanto, que no hay lugar donde Franqo vaya que Tomi no lo siga. Si Franqo va al baño, Tomi lo espera en la puerta. Si Franqo se baña, Tomi lo espera detrás de la cortina de la ducha. Si Franqo sale por unos tragos, Tomi se le mete en la mochila y sale de joda. Si Franqo agarra la moto, Tomi ocupa la improvisada cucha que inventó entre Franqo el borde del asiento. Si Franqo se sube a la longboard, Tomi tambien. 

Los arreglos en la calle, mantienen algunas zonas del camino cerradas al tránsito por lo que el paseo de los amigos es más que tranquilo. Desde el patrullero que custodia la calle, dos policías ven la escena, se codean, se sonríen y los saludan. No dicen nada, su olfato callejero les dice que ahí nadie corre peligro.

A rodar mi amor.

Yo soy tu padre

“Su compañía es lo mejor. Es como si fuera mi hijo, mucho más que mi mejor amigo. Él va a todos lados conmigo, me sigue siempre. Es re fiel. Es mi compañero de todo.” nos cuenta Franqo, su dueño-papá que -de no ser por su delgada contextura- sería la confirmación perfecta de que toda mascota se parece a su amo.

“Jccjcjcjjccjc”

Cordobés bonachón incomprendido, el característico chirrido de la raza a la hora de respirar le ha causado más de un pleito:”La gente se asusta. Yo voy con él caminando por la vereda y él viene como roncando. Respira mal, viste, porque son ñatos, y hace jccjcjcjjccj, y la gente piensa que lo va a morder. Me preguntan ¿Muerde? ¿Es malo? Y es más bueno que el pan. Ama los nenes. Jamás mordió a alguien. Se te tira arriba a chupetearte. Es re sociable."

Street fighter.

"Hay veces que los demás perros piensan que los viene a gruñir o que está enojado, y tengo ese problema con todos los perros grandes, de razas peligrosas. Se acerca él respirando normalmente y los demás perros le empiezan a gruñir y los tenemos que alejar. Cuando lo gruñen otros perros se tira al piso y te mira con los ojitos bizcochos, uno para cada lado, que te hace reir mucho. Por ahí sí se defiende. Como con el dogo de un amigo. Al dogo lo odia.”

A ese dogo, Tomi lo tiene entre ceja y ceja. Cuando salen juntos los 4 a rodar la calle, mientras la adrenalina los mantiene ocupados, reina la paz, pero cuando la longboard detiene su marcha y ellos se vuelven a mirar, ahí empiezan batallas memorables: “Se miran, el Tomi se acerca respirado, y el dogo es como muy imponente, y enseguida se empiezan a pelear. Son enemigos.”

La vida secreta de tu mascota

Franqo y Tomi conviven hace un poco más de 2 años, que son 14 en el mundo perruno, que son unos 20 en el mundo de la convivencia humana. “Lo traje de Córdoba. Yo estudié un tiempo ahí y aunque en el departamento donde vivía no dejaban ingresar animales yo lo llevé igual porque estaba enamorado de ese perro. Lo llevaba a todos lados conmigo. Lo ponía dentro de la mochila, y la mochilita mirando para adelante, y lo llevaba a todos los bares, todos los comercios, las farmacias. Él feliz se metía en todas partes. Siempre está conmigo no se despega de mi lado.”

Tomi, el perro surfer.

“La gente pasa con su auto y nos filma, la policía nos saluda, nos han seguido niños con sus padres para preguntarme cómo le enseñé a Tomi a patinar. Yo les cuento que cada vez que me veía salir con el longboard, salía atras mio y se subía, así que lo empecé a llevar. De a poquito. Lento. Lo llevaba al río en verano, o a la placita del barrio, a la casa de mis amigos, o a patinar. Él está chocho cuando lo llevo. No me deja salir nunca solo. me pone una carita cuando me quiero ir solo y no lo llevo…jajaja”

Un amor y dos amos

La palabra amo siempre tuvo una connotación de dominación que la torna un tanto inadecuada para definir la relación entre ellos. Pero investigando un poco en la etimología, descubrimos que en su raíz se encuentra la palabra amma -de origen indoeuropeo-, una expresión infantil utilizada para llamar a las madres o a cualquier persona que nos ame más que a su propia vida. Y entonces entendimos que Franqo y Tomi son eso: dos amos que se aman. 

“En el verano me acompañó todos los días. Era levantarme, ir al río con él, cruzarme a la isla, de enfrente del Paseo de la Costa y andar con él por todos lados en esa chacra. Sino llevarlo en el kayak o en la moto.” nos cuenta Tomi. Perdón, Franqo.