La Patagonia profunda de Eliseo Miciu

Miradas transparentes como ríos de deshielo, rostros curtidos por el viento, caballos salvajes entre cielos dramáticos, manos rajadas por la rudeza del trabajo, valles melancólicos, interminables. Del campo profundo, el que no vemos a simple vista, se trata su fabuloso trabajo, que tiene la impronta de los que nacen con el don de ver más allá de lo que se ve. 

Virtuoso. Su talento es gigante, y su mirada sobre la vida de campo, es más gigante aún. El es, sin dudas, uno de los fotógrafos más extraordinarios de la Patagonia. 

Foto: "Pasarela". "Miles de ovejas cruzan dos veces por año esta antigua pasarela hecha con alambre y palos". Provincia de Santa Cruz. 

En las fotos, podemos ver el viento acariciando las crines de un caballo que jamás nadie montó, el vuelo de un cóndor al que casi podemos tocar; o enumerar, una por una, las arrugas del rostro de un hombre de campo. ¿Cómo llegás hasta ahí? ¿Cuánto hay de técnica y cuánto de pasión?

Siempre digo que la parte técnica no es lo principal, pero es importante, ayuda a poder contar algo, a transmitir sensaciones. Por eso fui viendo la necesidad de desarrollarme técnicamente, estudiando, viajando. Pero, para mí, lo que se está fotografiando y lo emocional es lo central. Y también mi pasión, porque una de las cosas que me apasiona es la Patagonia, la Patagonia verdadera. 

Voy mucho al sur de la Patagonia porque, para mí, se mantiene como era hace 100 años. Entonces, por eso digo que estoy rescatando la Patagonia verdadera.  

¿Quién es Anacleto, el hombre de mirada transparente?

Anacleto es parte de un libro sobre Patagonia que se llama “Tierra del Viento”. Es un libro que por años tuve en la cabeza y, finalmente, lo hice, donde quería mostrar la Patagonia desde otro lugar, la profunda, la verdadera para mí. Entonces me metí adentro, bien adentro. Para eso, fui a los puestos de las estancias. Y él, justamente, es un puestero. Nos llevó a caballo hasta su puesto y nos quedamos ahí varios días. 

Foto: Anacleto. Foto de la serie "Rústico" del libro "Tierra del Viento".  

¿Cuánto tiempo te llevó lograr la imagen?

Para hacer un retrato no puedo venir y decirte: “te voy a hacer un retrato”. No voy a transmitir nada con eso. Por lo menos no es mi forma. Si no conozco a la persona y no entablo una relación, me es imposible. Estuve como una semana en el campo y lo conocí. Ya teníamos una relación de confianza. Él sabía lo que yo estaba haciendo. Le conté lo que quería contar de su forma de vida, de toda la Patagonia, y le gustó, se entusiasmó. Entonces, ahí se generó un ida y vuelta que me permitió trabajar con mucha más libertad. 

Tierra del Viento tiene 228 páginas en las que el viento protagoniza las distintas series fotográficas del libro: Recio, Indómito, Rústico, Ariscos, son algunas de ellas, hechas en Santa Cruz y Tierra del Fuego.    

¿Y cómo fue el momento en que la tomaste? 

Ese día estábamos en un puesto, lejos. Entramos, él preparó unos mates, y en un momento se acerca a la ventana y le digo: “quedate ahí”. Seguíamos charlando. Agarré la cámara. Primero la tuve en la mano un rato, así él se acostumbraba a verla. Saco a su mano, saco a la ventana, saco. Y en eso, él miró a un caballo que se le estaba por escapar de un cuadro, y se quedó mirándolo. La luz le dio directo de frente y ese fue el momento.

¿Hace cuánto fue?

Esa foto fue hace 5 años. Anacleto tenía 58 años. Parece de 80. Y, en el libro, yo estaba transmitiendo todo lo que tiene que ver con el viento: no sólo el paisaje, los árboles y la erosión, también la forma de vida en el rostro. Su cara está así por el viento. Está seco porque está todo el día afuera, recorriendo el campo ¡y le quedó el viento marcado en la cara! Eso es “Tierra del Viento” para mí. Y la nostalgia que transmite su mirada, es la de toda su historia, que me fue contando.

Foto: Fuerza, de la serie "Recio" de Tierra del Viento.

¿Qué te dicen los rostros del campo profundo, ése que vos retratás? 

Lo que leo es la historia de estos personajes, pero no sólo en el retrato de una cara. Una vez me pidieron el retrato de un soguero, para hacer la apertura de una revista de Estados Unidos. Le hice un par de buenos retratos. Que se yo… Era un gaucho pintoresco, pero no me convencía. En eso, veo su mano trabajando, una mano con unos dedos gordos, todos agrietados de trabajar; con una luz linda. Entonces, le hice una foto a la mano con el lazo. Yo mandé todo y no dije nada. Cuando me mandan la revista, la apertura era la mano, en vez del retrato. Porque esa mano te contaba la historia del tipo. Y eso es lo que a mí me gusta ver en los retratos, la historia que hay detrás, descubrir lo que los ojos no ven.  

Foto: La mano que decía mucho más del soguero, que su rostro.  

En la serie “Ariscos” vemos tropillas de caballos salvajes, en estado puro y natural. ¿Cómo llegás hasta ellos? 

Yo salgo mucho y voy mucho al sur de la Patagonia donde hay muchos caballos salvajes. Ahí hay que internarse en el campo. Me meto muchos días y empiezo a identificar el comportamiento de las manadas, al padrillo, la madrina, cómo se comportan, cómo acercarme a ellos sin que disparen. Y en eso me ayudó mi mujer que sabe mucho y es una apasionada de los caballos. Fui ahora, después de seis años, al mismo lugar y logré fotografiar a la misma manada que hace años; Violeta se dio cuenta de que era la misma pero con otro detalle: la que era la madrina, que se reconoce enseguida porque todos la siguen, fue destronada por su hija a la que ahora todos siguen. Todo eso en una foto. Entonces, no es simplemente una tropilla de caballos, es toda una historia.

Foto: Matriarca. Fotografía de la serie "Ariscos", de Tierra del Viento. 

Foto: Sosiego, de la serie "Ariscos" de Tierra del Viento.

¿Por qué usar el blanco y negro? 

Y el blanco y negro creo que no te da todo resuelto, entonces el que la mira tiene que terminarla. Eso me parece lo más interesante en mi trabajo. Es como los trabajos abstractos, el que mira lo termina, lo completa. Además, el blanco y negro te permite trabajar mucho más las texturas, la profundidad, el contraste. Y empezás a trabajar en un lenguaje mucho más poético también. Y eso de dejar cosas para que el otro complete, eso también tiene que ver mucho con la poesía. Los trabajos que te dejan trabajando, descubriendo, imaginando, los que te hacen sentir una emoción, eso hace la diferencia para mí.

¿Y la edición? 

Sin darme cuenta lo fui haciendo. Por ejemplo, tengo una foto que hay una tropilla que viene de frente galopando. Había un cielo como de tres capas de nubes. Muy dramático. Cuando saqué la foto, la bajo, la miro y no me llegaba a transmitir el dramatismo que tenía ese cielo. Entonces le sobreactúe un poco el contraste para que transmita lo que yo sentí. Entonces, todo lo que sea edición, que aporta a lo que uno sintió cuando sacó la foto, creo que ayuda. 

Foto: "Desuso". Fotografía tomada en un campo de Santa Cruz.

¿Qué te interesa que sepan de la Patagonia los que ven tus fotos alrededor del mundo?

Mi propósito es dar a conocer esa Patagonia verdadera, la que no se conoce. Esa que está quedada en el tiempo. Hay formas de vida en los campos que están muy alejadas de las nuestras. Gente que sigue viviendo igual que hace 200 años, que no cambió su forma de vida, que no tienen comunicación, y donde los tiempos se corresponden a las distancias. Eso es lo que a mí me llama la atención, esa idea de contar la Patagonia que parece de otro tiempo.  

Y el blanco y negro creo que no te da todo resuelto, entonces el que la mira tiene que terminarla. Eso me parece lo más interesante en mi trabajo.

Ahora que existen los drones, ¿qué lugares te gusta ver desde un ángulo que antes no era posible?

Los valles me encantan. Porque del valle es muy difícil tener la posibilidad de verlo desde arriba. Siempre desde un costado, pero nunca lo podés ver desde el centro. Ese es un punto que siempre anhelé. Hasta llegué a pensar de armarme un globo aerostático para poder tener esa toma. Ahora con el dron es espectacular, te abre unas posibilidades que antes no las tenías. A veces no es simplemente altura, a veces son 10 metros nada más, y te abren un panorama completamente distinto.   

Foto: Río de las Vueltas. De la serie "Indómito" de Tierra del Viento.  

Foto: Volcán Lanín, Junín de los Andes. 

Convencido de que “mostrar lo que los ojos no ven” es el camino, Eliseo trabaja en un nuevo proyecto, en la misma línea que Tierra del Viento, pero éste tiene como horizonte mostrar los parques nacionales desconocidos de la Patagonia. Será un festín sensorial. 

Eliseo

Nació en Uruguay pero se crió en Córdoba (Argentina). Hace ya un tiempo, se instaló en San Martín de los Andes donde vive actualmente, entre viaje y viaje. Se crió rodeado de arte (padre, hermanos, tíos, todos destacados artistas) pero, además de lo que ya trae de cuna, aquello que la cuna no le dio, lo aprendió después. Eliseo estudia, viaja, incursiona en técnicas y tecnología para que la fotografía lo pueda acercar lo más posible a lo que para él es lo único perfecto de este mundo: la naturaleza. 

Conocé más de Eliseo en www.eliseomiciu.com