Hay noticias que, además de informar, despiertan recuerdos. Que nos llevan a otros tiempos, a personas queridas y a situaciones que, por alguna razón, permanecen guardadas en algún rincón de la memoria. Este lunes 9 de noviembre, mientras cubría en la redacción la visita del papa León XIV al Pequeño Cottolengo Don Orione, en Claypole, volvió a mi memoria la figura de mi madre. Con ella, una historia familiar que tiene como protagonista a una institución con la que ella mantuvo durante muchos años un vínculo de solidaridad.
Mi madre era una mujer profundamente religiosa. Concurría a misa, tenía una fe que formaba parte de su vida cotidiana y, de alguna manera, conocía las necesidades del Cottolengo Don Orione. Pero su religiosidad -algo que yo no continué- no se agotaba en las oraciones ni en la asistencia a la iglesia. También se expresaba en los hechos, en la preocupación por los demás y, sobre todo, en una solidaridad concreta que ejercía sin hacer demasiado ruido.
Tenía una costumbre que desde este lunes recordé especialmente: cada vez que en casa había ropa que ya no usábamos, o algún elemento que podía servirle a otra persona, levantaba el teléfono y se comunicaba con el Cottolengo para ofrecerlo. "Ahora llamo a Don Orione y en unos días pasan", solía anunciar.
Podía tratarse de prendas de vestir, pero también de muebles, una cama, un sillón, sillas o cualquier otro objeto que estuviera en condiciones de ser utilizado. No importaba demasiado de qué se tratara. Lo importante era que aquello que para nosotros había dejado de tener utilidad pudiera convertirse en algo necesario para alguien más.
Mi madre era una mujer profundamente religiosa. Concurría a misa, tenía una fe que formaba parte de su vida cotidiana y, de alguna manera, conocía las necesidades del Cottolengo Don Orione. Pero su religiosidad -algo que yo no continué- no se agotaba en las oraciones ni en la asistencia a la iglesia. También se expresaba en los hechos, en la preocupación por los demás y, sobre todo, en una solidaridad concreta que ejercía sin hacer demasiado ruido.
Así, casi naturalmente, el Cottolengo formaba parte de una práctica solidaria que mi madre sostenía a lo largo del tiempo. No era algo excepcional ni una acción que necesitara ser anunciada. Era, sencillamente, su manera de ayudar. Esa actitud también dejó una huella en nosotros, sus hijos. Porque hay enseñanzas familiares que no necesitan explicaciones: se transmiten con el ejemplo, a través de los pequeños actos cotidianos, de las decisiones y de las costumbres que se incorporan a la vida.
Una manera de continuar el legado
Hace algunos años, cuando nuestros padres ya habían fallecido, con mis hermanos tomamos la decisión de poner en venta la casa familiar de la calle Lavalle, en el barrio porteño de Almagro. En medio de los preparativos para dejar aquella vivienda, apareció también la necesidad de decidir qué hacer con los muebles y las pertenencias que habían formado parte de nuestra historia. Aparte de ropa y otros elementos, estaba el ropero que nuestros padres utilizaban en su habitación.
Entonces surgió una decisión que, de alguna manera, nos conectaba con aquella costumbre de nuestra madre: donarlo al Cottolengo Don Orione.
No fue una elección casual. Era recuperar y prolongar una práctica que habíamos visto en casa durante tantos años. Ese ropero, que había acompañado la vida cotidiana de nuestros padres, podía tener una nueva utilidad y servir a otras personas.
Ver las imágenes del Papa en el Cottolengo, ese episodio adquiere otro significado. La visita de León XIV volvió a poner en primer plano a una institución que mi familia conocía desde otro lugar: el de la solidaridad cotidiana, la colaboración y la posibilidad de ayudar con aquello que uno tiene.
De alguna manera, sentí que estábamos haciendo algo más que desprendernos de un mueble. Estábamos prolongando un gesto de nuestra madre, manteniendo vivo un legado que ella había construido sin proponérselo como tal.
Hoy, al recordar aquella decisión y ver las imágenes del Papa en el Cottolengo, ese episodio adquiere otro significado. La visita de León XIV volvió a poner en primer plano a una institución que mi familia conocía desde otro lugar: el de la solidaridad cotidiana, la colaboración y la posibilidad de ayudar con aquello que uno tiene.
Este lunes, después de la visita del Papa, el Cottolengo volvió a estar en el centro de la escena. Para mí, en cambio, también fue una oportunidad para recordar a mi madre, su fe y su generosidad.
